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« Et vous, vous aviez peur de mourir?”

Aurélien Morin

EDITIONS DOUCES



MODE D’EMPLOI DE L'IMMORTALITE

Livret d’accueil — Version 17:17

Document vivant — non officiel — a partager, a raturer, a compléter.

AVERTISSEMENT GENERAL

Depuis le 6 janvier 2020, plus personne ne meurt.

Les enfants grandissent jusqu’a vingt-huit ans visibles, les anciens rajeunissent jusqu’a
vingt-huit. Les maladies graves ne gagnent plus. La douleur, elle, reste. La tristesse
aussi. La chute n’est plus une fin, mais elle fait toujours mal en tombant. Ce livret n’a
pas réponse a tout. Il propose des reperes. Lisez-le comme une main sur épaule, pas
comme une loi.

[Témoin — J].] Les mains sur épaule, ¢a aide. Il faut juste qu’elles restent assez

longtemps.
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Ce que vous ne risquez plus / ce que vous risquez encore

0.1 Vous ne risquez plus de mourir d’un accident, d’une maladie, d’un oubli. Vous
vous releverez. Parfois en morceaux. Parfois apres plusieurs jours. Vous reviendrez.

0.2 Vous risquez toujours : la douleur (physique et morale), ennui, I'obsession,
I'isolement, la fixation (voir §3). Vous ne “perdrez” plus un proche comme avant,
mais vous pouvez le perdre autrement : il peut rester coincé dans lui-méme.

0.3 Les animaux et les plantes meurent toujours. Ne confondez pas nos regles avec
les leurs. Prenez-en soin.

[Témoin — J.] C’est ce qui rappelle que le monde n’est pas immobile.

Compter le temps sans la fin

1.1 Abandonnez “il ne me reste plus que...”. Remplacez par “qu’est-ce que je
commence maintenant °”.

1.2 Les anniversaires existent encore. Ils ne décomptent plus : ils balisent. Déposez
des pierres blanches simples : un gateau, un chant, une promenade.

1.3 Les ages sont doubles : age vécu (vos années réelles) et age visible (ce que votre
visage montre : vingt-huit). Présentez-vous au besoin avec I'un ou I'autre.

Exemple : “J’ai quatre-vingt-trois ans vécus. Je ressemble a vingt-huit.”

[Témoin — J.] Dire I'age vécu ouvre parfois des portes qu’on s’était soi-méme
termées.

Sécurité du quotidien (elle compte toujours)

2.1 Ne sautez pas d’un toit pour prouver quoi que ce soit. Vous guérirez, mais vous
n’impressionnerez personne. Vous pouvez hacher vos pensées dans la chute, et
certaines ne se rassemblent pas completement.

2.2 La mer n’est pas une blague. On s’y noie longtemps. C’est épuisant. Laissez une
corde.

2.3 Les couteaux coupent. Les fours brulent. Les voitures heurtent. Ce ne sont plus
des fins, mais ce sont encore des commencements détestables.

2.4 Les enfants ont, eux aussi, mal. Leur peau se referme ; leur cceur, parfois tres
bl bl bl
lentement. Ne confondez pas “invulnérable” et “indemne”.



2.5 Note d’humour utile :
— Les grille-pain restent des traitres.
— Les escaliers n’ont pas recu la circulaire de 'immortalité.

— Les prises multiples se moquent des promesses d’éternité.

La fixation : ne pas se figer en soi

3.1 Définition simple : rester longtemps dans un geste, une phrase, une idée, jusqu’a
oublier pourquoi on y est entré. Pas une maladie ; un sillon.

3.2 Signes précoces :

— Répéter une action “parce que c’est comme ¢a” (ex. : remettre chaque matin la
méme tasse au méme endroit avec une importance démesurée).

— Eviter les changements minimes (déplacer un fauteuil) avec un malaise
disproportionné.

— Parler de soi au passé alors qu'on est encore la.
3.3 Trois gestes simples pour contrer la fixation

A. La Regle des Trois : chaque jour, trois choses nouvelles, petites, méme absurdes.
Changer de chemin. Lire une page inconnue. Ecouter un morceau conseillé par
quelqu’un d’autre.

B. Le Témoin : permettre a quelquun d’assister a votre routine au moins une fois
par semaine. Le laisser déplacer un objet. L’accepter.

C. Le Décret : dire a voix haute un “décret provisoire” : “Je décide que cette habitude
n’est pas moi, seulement mon confort.” L’écrire. Le relire.

3.4 Pour les proches : ne laissez pas quelqu’un rester seul trop longtemps si vous
sentez qu’il glisse. I’isolement prolonge le sillon. Passez, méme cinq minutes.
Allumez une lumicre. Posez une question concrete. Proposez une marche. Revenez.

[Encadré — Alerte fixation]

Si vous répétez : “Demain j’y vais” pendant plus de 30 jours, considérez que vous
n’allez plus. Demandez une présence.

Si vous mettez 10 minutes a choisir une tasse tous les matins, changez de tasse toute
la semaine.

[Témoin — J.] J'aurais da revenir plus tot. Je croyais respecter son espace. Je
respectais sa prison.



Les adieux nouveaux

4.1 On ne dit plus adieu comme avant. On dit: “Je commence ailleurs.” ou “Je prends
une autre vie.” Ce ne sont pas des fuites, ce sont des chapitres.

4.2 Deux types d’adieux :
— Adieux de répit : on s’éloigne, 'air passe. On revient.

— Adieux de bascule : on change tout (ville, métier, langue, silence). On revient
autrement, parfois jamais.

4.3 Ritualisez quand méme : un déjeuner d’au revoir, une lettre, une consigne : “Si je
ne donne pas de nouvelles, rappelle-moi d’exister.” Programmez un message a +30
jours. Riez si ¢a vous aide.

Travail : sans fin, sans feu

5.1 Vous pouvez apprendre vingt fois le méme métier. C’est permis. Ne confondez
pas carricre et identité.

5.2 Les ceuvres inachevables sont un piege. Accordez-vous des petites fins : un
chapitre, une chanson, un banc.

5.3 Regle d’or du projet : il se juge a ce qu’il change dans une seule vie, puis dans
deux. Pas a sa promesse d’éternité.

5.4 Burn-out sans mort : on peut toujours se bruler. Le feu n’emporte plus le corps,
mais il ronge I’élan. Indices : réveils vides, colére plate, joie absente. Remede de base
: réduire, déléguer, dormir, recommencer petit.

5.5 Faites des saisons de travail : 90 jours on, 30 jours off. Si vous oubliez de vous
arréter parce que “vous avez le temps”, arrétez deux fois plus.

[Témoin — J.] Elle voulait écrire le livre parfait. Je lui ai demandé un paragraphe.
Elle a écrit une phrase. C’était déja une victoire.



Enfants et parents

0.1 Les enfants s’arrétent a vingt-huit ans visibles. Leur enfance dure longtemps dans
le cceur des autres. Laissez-les grandir quand méme : ils ont besoin d’erreurs et
d’écorches.

0.2 Les parents rajeunissent. Parfois ils ont 'impression de devenir la sceur ou le frere
de leurs enfants. Dites-le sans géne : “Rappelle-moi que je suis ta mere.” “Autorise-
mot a te protéger encore un peu.”

0.3 Les anniversaires croisés (le jour ou le parent atteint vingt-huit, le jour ou 'enfant
b

y arrive) sont étranges. Faites-en des fétes de reconnaissance, pas des concours de

jeunesse.

Douleur : 1a fidele, pas fatale

7.1 La douleur n’est pas un échec. C’est un témoin. Ecoutez-la, puis appelez du
renfort : médecins, amis, silences partagés, musique. Tout le monde peut transporter
un bout.

7.2 Ne vous privez pas de soin parce que “¢a passera’. Tout passe, mais certains
passages abiment en passant.

7.3 Echelle utile :
1 = “je remarque que jexiste”, 10 = “je n’arrive plus a moi”.

A partir de 6, dites-le. A partir de 8, laissez quelqu’un choisir pour vous (médecin,
pause, visite). Ayez un nom prét.

[Témoin — J.] Son nom était sur un post-it. J’aurais da 'appeler avant.

Les rituels : on n’enterre plus, on se souvient autrement
8.1 Sans enterrements, inventez d’autres gestes :
— Veillées de dedans : on raconte ce qui a changé en nous “depuis la personne”.

— Tables vides : une assiette de plus, laissée vide, on dit les phrases qu’on aurait
dites.

— Objets préts : un objet au milieu de la maison, “pour quand il voudra revenir dans
la parole”™.

8.2 N’'imposez pas les rituels. Proposez-les. Ce qui soigne les uns accable les autres.



Ecrans : lumiéres qui usent

9.1 Evitez les directs ou vous attendez quelqu’un qui ne viendra pas. Si vous le faites,
taites-le pour vous, avec un gateau pour vous. L’absence n’est pas une preuve contre
vous.

9.2 Fixez des limites d’images. L’ennui numérisé use parfois plus vite que I'ennui
silencieux. Sortez. Touchez un arbre. Caressez un chat. Laissez le temps vous
regarder sans écran.

9.3 Indices d’usure : temps avalé sans souvenir, comparaison qui pique, sommeil
décalé. Remedes simples : mode avion deux heures par jour, jour sans flux par
semaine, marche sans écouteurs.

Questions fréquentes (FAQ)
Q : “Si rien ne finit, a2 quoi bon ?”

R : A commencer, a recommencer mieux, a faire de la place aux autres. L’éternité
n’oblige pas a la grandeur ; elle autorise les petites réussites.

Q : “Est-ce que tout le monde va devenir fou ?”

R : Non. Beaucoup vont devenir précis. D’autres lents. Quelques-uns se perdront.
Aidez tant que vous pouvez. Faites-vous aider, plus tot que tard.

Q : “Comment aimer si on n’a plus peur de perdre »”

R : I’amour n’a jamais eu besoin de la mort pour compter. II lui suffit de cotter du
temps, et il en coutera toujours.

Q : “Et si jal fait du mal, et que ¢a ne s’efface pas ?”

R : Demandez pardon autant de fois que nécessaire. Apportez des preuves patientes.
Réparez. On a des siecles, et parfois il en faut presque autant pour apprendre la
douceur.

Q : “Justice : que fait-on d’un crime ancien dans un monde sans fin ?”

R : On n’annule pas. On additionne : vérité, réparation, limites, suivi. La peine n’est
plus un terme, c’est un travail. On protege d’abord ; on répare si possible ; on
pardonne seulement si c’est recevable.



Q : “Boucles volontaires : et ceux qui se répctent par choix ?”

R : On respecte les saisons, pas les prisons. Proposez une porte ouverte par mois. Si
elle reste fermée un an, frappez avec quelqu’un d’autre.

Pour les jours sans lumie¢re (régles ultimes)

11.1 On n’a pas moins besoin des autres parce qu’on ne peut plus mourir.

11.2 N’oubliez pas d’oublier : Poubli n’est pas une faute, c’est une respiration. On a
besoin d’espace entre ce qu’on a vécu et ce qu’on Vit.

11.3 Avancez a la vitesse de quelqu’un qui apprend a réparer, pas a celle d’'un héros
qui ne tombe jamais.

11.4 Quand vous n’avez plus de mots, empruntez ceux d’un livre, d’un chant, d’'un
ami. Rendez-les plus tard, avec intérét.

Autres especes : Accompagner le fini

12.1 Les chiens vieillissent. Les cerisiers meurent. On ne peut pas tout empécher,
mais on peut accompagner.

12.2 Si vous avez un animal, parlez-lui du monde qui ne finit pas. Dites-lui que vous
resterez jusqu’au bout. Puis restez.

12.3 Faites des rituels de fin pour eux : dernicre promenade préférée, objet gardé a
hauteur de regard, phrase simple : “Merci d’avoir vécu avec nous.”

12.4 Jardinez la mortalité : planter, tailler, composter. Ca rappelle que la fin nourrit
encore.



ANNEXES
ANNEXE A — Trois cas pratiques

A.1 Le voisin de toit

Symptime : chaque soir, il monte. Rebord. Silence. Puis bruit sec. Corps au sol. Le
lendemain, méme heure, méme geste.

Approche : ne pas humilier, ne pas applaudir. Apporter une chaise ailleurs. Proposer
un café en bas, a la méme heure. Déplacer 'attente. Installer une corde de parole :
“S1 tu veux, on parle dix minutes avant. Si tu sautes, je reste la demain, mais j"aimerais
te voir descendre.”

Résultat attendu : 1l descend parfois au bout d’'un mois. Parfois non. Restez deux.
[Témoin — J.] On n’était pas deux.
A.2 La bougie sans spectateurs

Symptome : une personne se filme en tirant une bougie d’anniversaire, espérant un
signe. Rien ne vient. Elle recommence chaque année, méme cadre, méme angle.

Approche : proposer un public choisi a trois. Demander un veeu différent. Eteindre
ensemble au troisieme souffle.

Résultat attendn : pas de miracle. Parfois une larme. Une larme peut suffire pour
s’éloigner du bord.

A.3 Le silence trop bien rangé

Symptime : un appartement impeccable, chaque objet a sa place comme s’il attendait
un retour qui ne revient pas.

Approche : déplacer un livre de cinq centimetres. Laisser un verre propre sur la table.
Inviter a diner sans raison.

Résultat attendu : le monde se remet a respirer dans la maison.

ANNEXE B — Formulaire d’incident (a remplir si vous
n’arrivez plus a vous rejoindre)

Nom vécu :
Nom visible :
Date ou ¢a a commencé :

Derniere chose joyeuse dont vous vous souvenez :



Personne ressource (nom + moyen de contact) :

Phrase a dire si vous ne dites plus rien : “Je ne suis pas fini, j’ai juste besoin d’étre
commencé de nouveau.”

Consigne : confier ce formulaire a quelqu’un. Lui dire : “Si je m’éloigne de moi,
rappelle-moi.” Le laisser le faire sans honte.

[Témoin — J.] Elle m’a laissé ce formulaire. Je I’ai rangé. J’aurais pas du.

Post-scriptum officiel
Ce livret sera révisé. Les choses changent, méme sans la mort.
Si vous avez une amélioration, une histoire qui a aidé, envoyez-la.

Elle deviendra peut-étre une regle. Ou un encadré. Ou juste une phrase qui frappe et
qui reste.

[Note manuscrite — J.] Ne suivez pas tout a la lettre. Les régles, c’est bien pour
commencer. Apres, il faut désobéir un peu. J’ai attendu trop longtemps derricre des
consignes sages pendant que quelqu’un se figeait sans bruit. Posez votre main sur
son épaule. Restez. Dites ce que vous avez commencé aujourd’hui. Riez si possible.
Et quand il dormira, remettez le livret a sa place. Qu’il le retrouve demain, au cas ou.

Consigne de passation

Ce livret n’est pas a garder. Il est a poser quelque part : cuisine, salle d’attente, sac
preté.

Faites qu’il trouve quelqu’un au bon moment.

Extrait a lire a haute voix (une fois par mois, optionnel)
“Depuis le jour ou la chute a disparu, je n’ai pas appris a voler.
J’ai appris a tomber mieux, avec des bras autour.
Je ne sais pas quand je finirai. Je sais commencer.

Aujourd’hui, je commence.”

FIN (provisoire, comme tout le reste)



Si ce livret vous a touché, lisez un extrait des Chronigues de ['aprés-mort.

Petite faveur : dites-moi la derniere chose que vous avez commencée.

Je lis toutes les réponses et, quand je le peux, je réponds.

Envie de voir les coulisses (écriture, salons, ratés, trouvailles) ?
— Suis les Editions Douces sur Facebook, TikTok, Instagram.

— Aurélien Morin, Editions Douces
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